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Ci sono testi la cui densità rende prolisso ogni 
commento, testi il cui carattere ellittico mette 
in guardia da ogni esplicitazione ulteriore. Or- 
fismo e tragedia è uno di questi. Impossibile 
scrivere su, bisogna scrivere dopo, bisogna 
scrivere con, a pari velocità. Carchia, nel 
1979, implica Benjamin e Michelstaedter, 
Adorno e Pareyson, ma anche i Tuareg e Bor- 
diga, i «Quaderni Rossi» e Potere Operaio, 
Camatte e «Invariance», «L’erba voglio» di Fa- 
chinelli, la rivista «An.Archos» di Piero Flec- 
chia, e anche Domenico Ferla, poeta bordi- 
ghista e manicheo. La democrazia blindata 
chiude a chiave una generazione di 
«emarginati». La politica, dove si erano 
riposte tutte le speranze di salvezza, fa- 
ceva in realtà parte della condanna. Dal 
fondo di questo vicolo cieco, Carchia 
decide di riprendere tutto da un pò più in 
alto. Si situa al livello della civiltà, apre 
delle linee di fuga per il presente, per il 
futuro, per sempre. Prospetta altri inizi. 


«C'è qualcosa, nell’ideale dell’inizio, che 
precede l’inizio stesso, che lo riprende per Di, e 
approfondirlo, per farlo regredire nel tempo». Ù | + fi sla s i DRIGINE E f 
Negli stessi anni, Foucault e Carchia tornano e aa 
all’Antichità, con esiti diversi. Non a caso. 

Pur partendo da Heidegger, Foucault non risa- 
le abbastanza indietro nel tempo, e nella sua 
ultima intervista, nell'estate 1984, concluderà 
che: «Tutta l’antichità mi pare essere stata un 
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\ . e_s 
linee difensive, i fronti democratici 

s. gond ai proletari. Le conquiste operaie 
| di questi anni si difendono solo se il movimento 
| è capace di rilanciare l'offensiva, e di conquistare 
\ it terreno della lotta insurrezionale. 
‘Nella fase attuale - nella DE 
‘di un’organizzazione comunis ] Î 
% "i Solaniao verso questo sbocco insurrezionale. 
L'unico modo proletario i occuparsi degli affari 

i dello Stato è la lotta rivoluzionaria È n 
de pra politico. L'unico modo rivoluzionario 
'Ui fare politica è la lotta contro lo Stato. 


do errore”». Carchia si assume 
invece il rischio di risalire fino 
al bios Orphikés per decifrare 
uno spazio rimasto bianco nella 
storia dell'occidente. Egli chiari- 
sce il «profondo errore» a parti- 
re da questa altra possibile via, 
che non è stata mai percorsa. 
L'occidente, stabile nel suo de- 
clino, costante nella sua apoca- 
lisse, non è una superficie uni- 
forme. AI contrario è una superfi- 
cie con molte buche, costellata di 
profonde aperture, malgrado tutti 
gli sforzi di coprirle. 


QUESTE BUCHE SONO 
BLOCCHI DI PRIM | 
POSSIBILITÀ VITALI, 
NUCLEI AFFETTIVI 
DEVASTANTI, SOM 
DISEVA HENRI LEFEBVRE 
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i capitalistica - compito 
a rivoluzionaria è spingere 
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Hanno talvolta dei nomi — Meister 
Eckhart non meno di Empedocle, 
Abaride come Artaud; nomi propri 
che vanno intesi, dunque, come se 
fossero eventi. Orfeo è uno di que- 
sti, uno dei primi in ordine tempora- 
le. Un'analisi politica superficiale 
potrà vedere forse nel gesto di Orfi- 
smo e tragedia una diserzione da- 
vanti al nemico, una fuga davanti 
alla tragedia politica in corso nel 
1979 - una depoliticizzazione. Bi- 
sogna dire che già nel quinto seco- 
lo a. C. quest’analisi aveva frainte- 
so che quanto vi era di profonda- 
mente politico nell’orfismo consi- 
steva proprio nel fatto di ricusare 
la polis nella sua integralità. La su- 
perficialità — sia detto a suo disca- 
rico —- è anche una misura di pro- 
tezione: aprendosi alle potenze 
divine, un’anima rischia di trovarsi 
sommersa, come se un diluvio inondas- 
se i suoi sensi e li annegasse. Colui a cui ac- 
cade più di quanto possa sopportare, può an- 
che non riprendersi più, come fosse colpito da 
Apollo. Soprattutto in un’epoca dove «la pri- 
vazione dell’anima è stata il prezzo da pagare 
per entrare nella temporalità storica del pro- 
gresso». «| padri hanno mangiato uva acerba, 
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e i denti dei figli si sono allegati». Le cose vanno così, più o meno dai tempi di Geremia. La men- 
zogna della civiltà consiste nel coprire col silenzio le sue molte decisioni, e inventarsi successiva- 
mente una storia logica. È così che di generazione in generazione e di occultamento in occulta- 
mento la saggezza di questo mondo è divenuta perfettamente folle. Atene, per esempio, è 

il nome di una catastrofe. Bisogna, come Jean-Pierre Vernant, lottare quoti- 
dianamente con il «dispotismo orientale» stalinista per sognare 
la polis greca come un’invenzione storica esemplare. Certo, Nicole 
Loraux ha ragione a vedere nella città, in quanto unità che si au- 
tocelebra e occulta la stasis che la minaccia in ogni momento, 
un’istanza di depoliticizzazione. Tentare di smascherare il 
perpetuarsi dell’oligarchia dietro al fantoccio democratico 
è sempre un esercizio gradevole. Ma non è ancora risa- 
lire abbastanza in alto. La democrazia è la forma di 
organizzazione adeguata, ossia la più efficace, a 
una collettività di predatori. Il meson è il luogo di 
condivisione solo perché è il luogo dove si depo- 
sita il bottino del saccheggio, sotto l’occhio ge- 
loso di tutti. L’isonomia, prima di essere ugua- 
glianza davanti alla legge, è l'uguaglianza nella 
distribuzione del bottino. L'estrazione a sorte ha 

il senso di delegare agli dei una spartizione che 
si volgerebbe in massacro se dovessero farse- 
ne carico gli uomini. Che sia per la spartizione 
del bottino, delle cariche o dei pezzi di manzo 
cotto al termine del sacrificio, l'estrazione a sor- 
te non ha nulla a che fare con l'uguaglianza dei 
moderni di fronte al caso —- con buona pace di 


Rancière. La comunità democratica non ha mai hi 
smesso di essere comunità nel saccheggio e nel- dI ji ss 
l'omicidio. «I primi greci erano tutti pirati», conclu- iu 
de Montesquieu. E non è un caso che le prime co- MRS 
stituzioni autenticamente egualitarie della modernità ( SÉ 
siano state le costituzioni di pirati. «Forse tutta la sto- a 


ria della democrazia è quella di un regime brigantesco, 
una forma di pirateria; e questo, dall’inizio fino ai nostri 
giorni». Il meson è diventato il luogo vuoto della presa di pa- 
rola pubblica solamente perché il bottino si è smaterializzato. 
Con la lega di Delos, lo statuto del cittadino diviene esso stesso una 
realtà redditizia. L'uomo è un lupo per l’uomo, dalla famosa favola di 
Esopo; e nella tradizione arcadica, è Licaone, l’uomo-lupo, che fonda la pri- 
ma città, Lycosoura, il «Monte del lupo». Si racconta che non avesse pari nel ta- 
gliare in parti uguali la carne del sacrificio. L'eguaglianza; dunque, come punto di incontro di 
tutte le rapacità, e la democrazia come incantamento di questo meccanismo. O, per dirla con 
Freud: «La società riposa sulla partecipazione al crimine collettivo». C’è una genealogia della mo- 
rale che riporta direttamente all’Atene classica — Atene, «origine di ogni polizia» secondo Nicolas 
de La Mare. Se Meuli ha senz’altro ragione nel far risalire il rituale sacrificale greco «del cranio e 
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delle ossa lunghe» alla caccia paleolitica, e nello spiegarlo con la necessità di attenuare l’emozio- 
ne legata al sangue versato, c’è tuttavia un mondo tra l’uccisione del mammuth o del cervo, nella 
caccia preistorica, e la messa in scena ipocritamente calcolata del sacrificio del bue nella città 
greca — gli uomini mascherati che uccidono gli animali, le lamentazioni, l’arma del crimi- 

ne nascosta sotto i chicchi d’orzo, l’animale agghindato che «dà il suo consen- 
so» all'esecuzione. Solo qui si può parlare di una vera e propria «comme- 

dia dell’innocenza» adottata dal branco egualitario. Poiché la polis è 
una nave di cui i cittadini sono i rematori. È una costruzione pu- 
ramente umana che rema - la metafora governamentale della 

&. sua necessaria conduzione non è casuale - dentro un am- 
biente divenuto essenzialmente straniero, muto, ostile. 
Walter Burkert è convinto che di tragoddi siano «all’ori- 
gine un gruppo di uomini mascherati che compiono il 
sacrificio del capro in primavera». Se la tragedia 
compie e allo stesso tempo sospende la commedia 
dell'innocenza, che è la vita della polis, è perché 
questa vita non è solamente il prodotto di tutte le 
rapine possibili, e si fonda sul massacro delle fa- 
langi o delle popolazioni nemiche, ma anche per- 
ché si fonda sulla morte degli eroi, degli dei e del- 
la natura. Ora sono proprio gli dèi, gli eroi e la 
natura che la tragedia mette in scena: essa li in- 
clude nella vita della città sotto la forma della 
loro esclusione. Qualsiasi cosa si pensi della tesi 
di Julian Jaynes in // crollo della mente bicamera- 
le e la nascita della coscienza, tra l'umanità dell’|- 
liade e quella della città classica c’è un baratro; 
i unbaratro che nonè solamente quello che separa 
f un’umanità mitico-aristocratica da un'umanità ra- 
#" zionalistico-democratica, ma è piuttosto l’abisso tra 
È una piena presenza non soggettiva al mondo che 
aveva ancora accesso all’invisibile, che ignorava la 
coscienza, estranea alla riflessività come anche alla mo- 
rale, e un’esistenza filtrata da un /o analogo, narratizzante 
la propria esperienza, gravata da una interiorità che autoriz- 
za metis e simulazione, un’esistenza dove il tempo è spazializ- 
vr ur zato, dove le voci tacciono e i veggenti diventano delle eccezioni 
a "alli degne di curiosità — degli «ispirati». Ciò non contraddice la tesi di 


ee” === \Valter Otto, secondo cui, a scapito dei Moderni, gli dèi greci sono; nel 
osi corso dei secoli, gli dèi sono solamente sempre meno. Del resto, una minima 
parte di essi sopravvive anche oggi. Il grande Pan ci ha messo molto tempo a morire, il 

processo di secolarizzazione e disincantamento del mondo prosegue da tremila anni, e i rituali 
sopravvivono a lungo dopo l’estinzione degli dèi. Con la tragedia, la nuova umanità, che non co- 
noscerà più la certezza, «lavora pubblicamente alla sua infrastruttura mentale. La tragedia ravvi- 
vando, rigenerando e sviluppando il fondamento etico della politica, di questo credito di senso 


che deve soddisfare l'aspirazione a comprendere, provvede al fondamento mentale del politico». 
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SE 
L'ASSEMBLEA 
ORGANIZZA LE 
CONDIZIONI 
POLITICHE 
DELLA PAROLA, 
È NEL SILENZIO 
DEGLI 
SPETTATORI CHE 
LA TRAGEDIA 
ORGANIZZA LE 
CONDIZIONI 
DELL'ASCOLTO, 
E DUNQUE 
DELLA SORDITÀ. 
L'AUTONOMIA 
DELLA FORMA 
ESTETICA 
RISPONDE 
INFATTI 
ALL'AUTONOMIA 
DELLA 
POLITICA. 


ci 


Essa dota la nuova umanità civilizzata di un 
apparecchio di percezione e di problematizza- 
zione socializzato, il quale non può essere che 
intessuto di ambiguità, di indecisione, di ironia 
falsamente sovrana; /a cultura offre un senso a 
coloro che i sensi li hanno perduti; durante le 
Grandi Dionisiadi, Atene può anche offrire ai 
suoi sudditi, venuti a lasciare il loro tributo, lo 
spettacolo affascinante delle sue domande 
abissali, artistiche e provocatorie. Dai greci 
antichi fino agli americani odierni, l'Occidente 
si definisce con un gesto: quello di appro- 
priarsi di ciò che non si riesce più a 
sentire. Occidere: uccidere, fare a pezzi, an- 
nientare — tutti modi di appropriarsi radical- 
mente di ciò che vive fuori di noi. Resta anco- 
ra da misurare quanto l’avidità del civilizzato 
dipenda dal vuoto che si è fatto in lui. L’inven- 
zione del denaro, della politica, della tragedia, 
della speculazione filosofica, di un’arte deci- 
samente rappresentativa, della morale come 
ambito d’interrogazione specifico, formano 
una risposta, la risposta greca a questa muta- 
zione antropologica, alla svolta metafisica 
che Jaynes chiama «nascita della coscien- 
za». È in seno a questa svolta che bisogna 
situare l’orfismo, come una via mino- 
re, come una biforcazione mi- 
sconosciuta, la cui stessa 
esistenza fu, per 


DISC 
dns 
avre 
ETTI 


,? 
molto tempo, ridotta allo sta- Î 

to di diceria. C'è voluta la‘ 
scoperta, nel 1962, del più an- 

tico papiro greco, il papiro di Der- 

veni, scampato al fuoco in una sepoltu- 
ra presso Salonicco, e poi la moltiplica- 
zione dei ritrovamenti archeologici di lamel- 
le d’oro, di vasi o di ossa intagliate, perché 
tutti si arrendessero all’evidenza della sua esi- 
stenza e della sua antichità. Coloro che si de- 
dicavano allo studio dell’orfismo, come per 
tutti gli aspetti minori di una civiltà, dovevano 
tenere separata l’importanza del loro oggetto 
di studio dalla esiguità delle tracce lasciate, 
dal carattere indiretto delle testimonianze, dal- 
l'incertezza quanto alla datazione degli scritti, 
dallo scherno dei grandi. Chi, come Carchia, 
si fa discreto, si cura più dei suoi amici che 
della pubblicità, scrive per quelli che sono di- 
sposti a intendere e non per convincere e esi- 
stere, sa che in ogni momento le figure mag- 
giori rischiano di mettere in dubbio la sua esi- 
stenza, il senso di questa — non senza, benin- 
teso, averla prima saccheggiata. La storia dei 
vincitori non ha lasciato spazio all’orfismo, e a 
ragione: 
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Ora che la catastrofe di questa civiltà viene 
attestata in ogni campo, è forse il momento di 
tornare a questo bivio dimenticato. La tradi- 
zione filosofica, a partire da Platone, ha appli- 
cato ai suoi fondatori mitici il gesto occidenta- 
le che consiste nell’appropriarsi di ciò che non 
si riesce a sentire. Tutti i concetti pregnanti 
della filosofia antica sono nozioni misti che se- 
colarizzate. Come si ostina a ricordare Peter 
Kingsley dopo tanti altri, è chiaro che Pitago- 
ra, Empedocle e Parmenide non sono mai sta- 
ti «filosofi» ma piuttosto maghi, guaritori, 
sciamani, «maestri di verità». Uscire dal loro 
corpo per trasferirsi in spirito in un sogno ca- 
talettico, riportare degli esseri dal mondo dei 
morti, attraversare la morte stessa, sapere 
«ciò che è, ciò che è stato e 
ciò che sarà», e senza 

n averlo imparato, go- 

x *\ vernare gli ele- 
4 menti, sono atti- 
vità che fanno 
parte dei loro 
attributi più noti. 
Mnemosyne non 
è il nome di 
una facoltà 
umana, di 


fi 


ne 
una conoscenza del passato, ma l’accesso a 
un piano del reale situato fuori dallo spazio e 
dal tempo. Ma anche tra di loro, la figura di 
Orfeo, che canta e non parla, per cui «Gesang 
ist Dasein» e i cui canti commuovono perfino 
le pietre, fa eccezione, e non solamente in 
quanto figura mitica. Malgrado una vicinanza 
dottrinale e storica, spesso notata, tra orfismo 
e pitagorismo, una differenza essenziale li se- 
para: ed è che esiste una politica pitagorica, 
Pitagora costituisce confraternite e ha un pro- 
getto di riforma per la città. Lo stesso per Em- 
pedocle, figura pubblica di Agrigento. Orfeo 
segue un’altra strada, la strada «del fondatore, 
così nuova in questo sesto secolo, il fondatore 
non di una città, ma di un genere di vita [...]. 
Pitagora fa dunque la scelta del “politico”, un 
“genere di vita” nuovo, definito nell’ambito 
della città e della sua agora. Mentre il suo 
contemporaneo Orfeo sceglie un genere di 
vita fuori dalla politica, che rifiuta anche la cit- 
tà e mette in questione il suo sistema di valori. 
[.... Dal sesto al quarto secolo, gli orfici sono 
dei marginali, degli erranti, e soprattutto dei 


“rinuncianti”, ovvero hanno scelto di rinunciare 
al mondo, al mondo di quelli che vivono in cit- 
tà [...]. Rinunciare a far scorrere il sangue delle 
vittime animali non significa soltanto rifiutare 
di mangiare carne, gesto che potrebbe somi- 
gliare a “essere vegetariano” nel senso che ci 
è diventato familiare per altri motivi, ma è met- 
tersi volontariamente al di fuori del mondo 
della città, a distanza dai cittadini che, nelle 
loro feste e nei loro atti più “politici”, prendono 
parte ai sacrifici pubblici, finanziati dalla città, 
quando l’assemblea cosiddetta delle “que- 
stioni sacre” fissa la cattura delle vittime e il 
calendario sacrificale delle feste della città. 
Bisogna sapere che la metà delle “leggi” di 
Solone si presenta come un enorme calenda- 
rio sacrificale». Rifiutare di prendere parte al- 
l'omicidio fondatore della vita in città, alla sua 
commedia dell’innocenza e tramite questa alla 
menzogna della vita sociale, sapere che la 
vera vita è altrove - Rimbaud scrive orfica- 
mente, in una lettera del 1874 ritrovata di re- 
cente: «d’altronde, una volta concluso l’affare, 
io sarei libero di andare misticamente, o vol- 
garmente, o sapientemente» -, non fondare in 


nessun caso un’altra realtà sociale, un altro 
collettivo umano staccato dai vincoli che mi 
uniscono al mondo, a me stesso, all’impalpa- 
bile, ai miei amici, alla mia Euridice, distaccato 
dunque dalle singolarità: questa è l’anti-politi- 
ca orfica, o piuttosto la destituzione orfica del- 
la politica. È questa indifferenza alla morale 
sociale che rese l’orfismo così popolare e così 
indecifrabile. In uno dei suoi ultimi testi, Mar- 
shall Sahlins smantella quella strampalata idea 
che vorrebbe vedere, nelle società cosiddette 
primitive, dei modelli di democrazia, per il mo- 
tivo che vi sarebbero assenti i rapporti gerar- 
chici. Una tale illusione deriva dal fatto che gli 
antropologi tendono a osservare il mondo so- 
ciale «primitivo» astraendolo dall'insieme di 
presenze meta-umane, di potenze naturali o 
magiche, di divinità — insomma dal cosmo 
densamente popolato — da cui è inseparabile 
e che intrattiene con gli uomini, come al suo 
interno, dei rapporti non esattamente demo- 
cratici. «Se non c’è in effetti alcun confine tra il 
cosmo e il socius, allora non è esattamente 
ciò che qualcuno chiamerebbe una “semplice 
società”, come neanche una società egualita- 


ria». L’orfismo risponde al fatto che l’Occiden- 
te consiste nel non vedere il problema: «La 
catarsi orfica potrebbe anche non cercare di 
risolvere una crisi occasionale, ma la crisi esi- 
stenziale; non pretendere di purificare una fol- 
lia episodica, ma purificare la vita profana in- 
tesa come una lunga follia [...] guarire il sog- 
getto non dal suo stato di alienazione, ma da 
una “normalità” inaccettabile». È qui che va 
situato il rapporto centrale di Orfeo con la mu- 
sica: come aveva ben compreso Schopen- 
hauer, la musica riguarda essenzialmente un 
livello che è al di là del mondo della rappre- 
sentazione. L’'orfico, esiliandosi dalla città, la 
esilia. Porta con sé la città abitabile. Contro 
la polis, lui prende le parti della chora, dell’en- 
troterra, dei luoghi, dei mondi contro il mondo 
sociale, unico e allucinato. L'orfico d’altra par- 
te si fa egli stesso luogo, facendo uso del 
nuovo «spazio interiore», che la coscienza ri- 
flessiva ha ormai scavato in ciascuno, e dun- 
que tra gli esseri. È questo il famoso «libero 
uso del proprio» di Hélderlin, la «psiche tra 
amici, il pensiero che si forma nello scambio 
di parola, per scritto o viva voce», e fuori dalla 
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quale noi siamo «per noi stessi senza pensie- 
ro». «La psiche è estesa», scrive Freud in una 
nota postuma. È lo sguardo della città a fare 
dell’orfico un «puritano» ossessionato dalla 
salvezza della propria anima, uno che «rinun- 
cia al mondo», poiché solo la città crede che 
non vi sia altro mondo al di fuori del proprio — 
quando, in realtà, è essa che ha perso il ko- 
smos. L’orfico è dunque piuttosto «colui che 
crede al mondo, non all’esistenza del mondo, 
ma alle possibilità in movimento, e alle intensi- 
tà, per far nascere dei nuovi modi di esistenza, 
ancora più vicini agli animali e alle rocce». C'è 
un altro nomos oltre a quello della città, 
un nomos più originario. Come ricorda Laro- 
che nel suo famoso studio del 1949, Histoire 
de la racine “nem” en grec ancien, il 
verbo nemò, nemomai, al tempo di Omero 
vuol dire distribuire, condividere, ma è prima 
di tutto pascolare e far pascolare una terra 
non ancora appropriata. È prendere delle abi- 
tudini, e dunque abitare. Il nomos originario, 
quello prima della legge e dell’amministrazio- 
ne della città, non designa solamente un luogo 
per il pascolo, con tutto il materiale necessario 
per dare riparo alle bestie e alle persone, ma 


soprattutto il modo di vivere, che possiede 
una forma senza per questo irrigidirsi in una 
esplicitazione che la presti ad ogni manipola- 
zione, una forma che non sovrasta l’esistenza 
dei viventi, umani come non umani. Come ci 
ricorda Monica Ferrando in Il regno errante, 
questo nomos designa inseparabilmente il fat- 
to di nutrirsi, di cantare e di avere degli usi. 
Significativamente, è nel momento in cui 
l'umanità si urbanizza e situa la polis tra sé e 
la natura che nemò smette di significare abita- 
re e oikeò prende il suo posto. 


Da lì, nemé vuol dire abitare solo per i pastori, 
per i contadini, per i barbari, per gli erranti — i 
nomadi. In Erodoto, ricorda Laroche, «nemo- 
mai si dice di tutte le nazioni o popoli che 
ignorano le poleis o astea, in particolare dei 
barbari, oikeò è riservato agli agglomerati ur- 
bani, soprattutto in Grecia. Ecco perché il 
gruppo semantico polin nemesthai significa 
“sfruttare, approfittare di”, ogni idea di distri- 
buzione, di condivisione e pascolamento è 
sparita». Vediamo di passaggio, ancora una 
volta, quanto tutte le etimologie di Carl Sch- 
mitt siano fallaci. 


Se la legge della città fosse stata abitabile, se 
essa fosse stata una vera dimora, non ci sa- 
rebbe stato bisogno, durante il processo di 
esplicitazione delle forme di vita sociale nelle 
leggi, aggiungere a nomos «kai éthé» per sot- 
tolineare il fatto che questa legge avesse an- 
cora una sostanza etica, che avesse ancora a 
che fare con la vita. Sulle placche d’osso del 
quinto secolo a. C., ritrovate a Olbia dal 1978, 
si legge accanto all’espressione «Orphikdi», 
«bios thanatos bios», e «eiréné polemos alé- 
theia pseudos» — «vita morte vita» e «pace 
guerra verità menzogna». Sempre a Olbia, si 
trova questa iscrizione, del terzo secolo a. C., 
che recita come un’eco ipnotica «bios bios 
apollòn apollén bélios bélios kosmos kosmos 
phés phés». Sappiamo da altre lamelle orfiche 
che alla psyché assetata del defunto, entran- 
do nell’Ade, si raccomanda di non avvicinarsi 
alla prima sorgente che incontra, a sinistra, 
vicino a un cipresso bianco — la sorgente 

di /éthé - per volgersi alla sorgente fre- 
sca di Mnemosyne. La via orfica è 
notoriamente una via ascetica, ma 
X} di un ascetismo che non è esat- 
ni; 8. tamente quello di un’estetica del- 
2} ‘) l’esistenza, o di una cura di sé 

Ù dove si tratterebbe, secondo 

una metafora significa- 
tivamente sociale, di 
governare sé stessi. Si 
potrebbe chiamar- 
la «mistica» a 
condizione di 
comprendere - 
il papiro di Der- 
veni ne dà un 
esempio stupefacente —- che non 
c'è altro materialismo conse- 
guente che quello misti- 
co, e viceversa, che 
un’umanità sal- 
vata sarebbe 
forse inte- 
gralmente 
mistica. 


L! 
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L'ORFISMO COME DISERZIONE DALLA CITTÀ 


NERIVEVIMENI 
DI COSTITUZIONE 
DELLA CITTÀ, DELLA 
SOCIALIZZAZIONE 
DELLE ESISTENZE, 
LA STRADA ORFICA 
SI È OFFERTA COME 
UN CONTRO- 
MOVIMENTI 

AL PUNTO 
ESTREMO DELLA 
SOCIALIZZAZIONE 
CHE ABBIAMO 
RAGGIUNTO, 
FORSE DOBBIAMO 
MEDITARE SU 
QUESTA 
POSSIBILITÀ 
PERDUTA. 
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DIALOGO CON I MORTI 


Nel Velo di Iside, Pierre Hadot chiama «atteg- 
giamento orfico» quello che contrasta l’atteg- 
giamento prometeico della civiltà occidentale. 
Egli vi rinviene l’alternativa, divenuta urgente, 
a un rapporto con la physis fondato sull’estor- 
sione dei segreti della natura, sul suo sfrutta- 
mento come fondo inerte. Sarà orfico quel 
rapporto attento al venire alla presenza dei 
fenomeni, un rapporto paziente, intuitivo, poe- 
tico, con i diversi regni — «lo studio della natu- 
ra come esercizio spirituale», un’apertura 
all’«estasi cosmica». Questa sorta di alternati- 
va dolce è la definizione soft della strada orfi- 
ca - l’orfismo social-democratico. Il rapporto 
orfico all’Aletheia, alla pianura di Aletheia, non 
è purtroppo compatibile con il mondo sociale 
della doxa. È ben più esigente. «Nella misura 
in cui l’Aletheia è sentita come un valore radi- 
calmente separato dagli altri piani del reale, 
nella misura in cui si definisce come l’Essere 
in opposizione al mondo incerto e ambiguo 
della Doxa, il «maestro di verità» delle sette 
filosofico-religiose prende una maggiore con- 
sapevolezza della distanza che lo separa, lui 
che sa, lui che vede e dice l’Aletheia, dagli al- 
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tri, gli uomini che non sanno, gli infelici sbal- 
lottati dall'incessante scorrere delle cose». 
Non è certo molto democratico. Paradossal- 
mente, non c’è nulla di più orfico che la Meta- 
fisica della tragedia di Lukàcs. La diceria se- 
condo cui l’ascetismo sarebbe, in fondo, 
«contro la vita», è giusta. L’ascetismo è, in ef- 
fetti, contro la vita in quanto questa «è un’a- 
narchia del chiaroscuro: niente si compie to- 
talmente e mai qualcosa va a termine. [...] Tut- 
to scorre, tutto si Mescola senza freno e forma 
un’alleanza impura; tutto è distrutto, tutto 
smantellato, mai nulla fiorisce fino alla vita 
vera. Vivere: è poter vivere qualcosa fino in 
fondo». La città può tollerare un tale rapporto 
alla Vita, ma non può accettarlo. Chiunque si 
rapporti all'orizzonte della propria finitezza, 
cessa di essere governabile. Per chi si ag- 
grappa al senso nulla è più negoziabile. La 
suggestione sociale non resiste alla piena pre- 
senza a sé, al mondo - al mondo della veglia 
come a quello dei sogni e dei defunti. O per 
dirla con Landauer: «il cammino che dobbia- 
mo intraprendere per arrivare in comunità col 
mondo non si dirige verso l'esterno, ma verso 
l’interno. Chi potesse comprendere integral- 
mente un fiore, comprenderebbe il mondo». 


SE LA STORIA È UN INCURO DA SUI 
ALGURI SERGANO DI RISVEGLIARSI, 
LA SIVILTÀ E UNA MALATTIA DA SUI 
POGHI SEMBRANO VOLER GUARIRE 


C'è per di più una fragilità dell’essere spiri- 
tuale che lo destina allo sterminio. Le forme 

di vita più sensibili sono anche le più delica- 

te. Ovunque sembra che le specie più mo- 
struose siano anche le più invasive: questo 
vale ai nostri giorni nella natura come tra 

di gli uomini. Ciò per dire quanto la que- 
“ stione centrale del presente sia meta- 
politica, «etica» o «antropologica». Il 
recupero della possibilità orfica è 
tutto il contrario di un «ritorno nati- 
vo» ai Greci. Ora che si sta chiu- 
dendo l’orbita fatale della civiltà, 

si tratta piuttosto dell’esplora- 
zione di una possibilità origina- 

ria, ma continuamente diffama- 

ta. Una nuova costituzione po- 
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litica non ha alcuna possibilità di venire a capo 
di un disastro che è di natura antropologica, e 
in fondo patologica. Nella misura in cui la gua- 
rigione può essere solo singolare - «la malattia 
è realmente, caso per caso, l'occasione per 
chi la subisce di misurarsi con la sua verità» — 
o piuttosto nella misura in cui non c’è guari- 
gione senza desiderio singolare di guarire, la 
via ascetica non proviene da una fantasia ari- 
stocratica: è una necessità generale. O forse 
bisogna perorare la causa di un certo operai- 
smo per un’aristocrazia di massa. «La via della 
salvezza è quella dello sforzo: è la via di Mele- 
te, della lunga askesis, dell'esercizio della 
memoria». Se la filosofa mantiene ancora un 
rapporto con la guarigione, è solo perché vi- 
vere con delle concezioni eccessivamente er- 
rate rende fatalmente malati. L'esperienza dei 
circoli orfici fa evidentemente parte della tra- 
dizione dei vinti. È sopravvissuta fino a noi per 
qualche canale sotterraneo, grazie alla sua 
stessa rimozione, di cui gli archivi hanno con- 
servato traccia. A un secolo di distanza, biso- 
gna riconoscere che Erich Unger non aveva 
torto quando scriveva, in Politica e metafisica, 
che «la sussistenza di ordinamenti umani non 
catastrofici -qualsiasi politica non catastrofica 
— nan è possibile se non metafisicamente». E 
da allora non sempre si è visto «emergere da- 
gli elementi e fattori dell'esperienza politica 
presente e passata un ordinamento eticamen- 
te soddisfacente della coesistenza umana». 
Sappiamo che Unger vedeva una salvezza 
solo nella costituzione di una «universitas me- 
tapolitica», che attraverso l’affermazione di 
un’intensità propriamente spirituale darebbe il 
segnale di una rottura con le collettività meta- 
foriche, inconsistenti, quali le società e le na- 
zioni. Pensava a una grande migrazione che 
avrebbe condotto alla rovina definitiva le unità 
politiche esistenti, a una sottrazione delle per- 
sone san(t)e all’ethos democratico e cittadino. 
Nel 1979, mentre si consuma la «crisi dell’uo- 
mo sociale» (Camatte) e mentre in Italia viene 
soffocata un’insurrezione metafisicamente 
inadempiente, Carchia suggerisce la strada 
orfica come uscita possibile dal regno della 
biopolitica compiuta. C’è una «Vita al di fuori 
della vita». C’è un politico senza polis. «Es ist 
hier wahrhaft, was es nie gegeben hat» — «Qui 
è vero ciò che non è mai accaduto». 
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LI LIZ II A AZIONE DELLE 
DA ORFICA SI È 
NTRO- "MOVIMENTO, 


— CHE ABBI MOR 
— DOBBIA V 0 MELI 


